上周三整理硬盘，翻出一个 2013 年的文件夹，名字只有四个数字。
那是 yw27777.com 的第一版。文件还在，密码忘了。
关于我
陈默。写东西的人。
我叫陈默。名字是父亲起的，他说希望我少说多做。
这些年我确实说得少。做的东西，都留在这个站上。
白天在一家做数据标注的公司上班，负责给图片打标签。晚上八点到十一点，写这里。
2013 年 3 月，我在杭州文二路一家旧书店翻到一本《夜航西飞》。扉页有铅笔字，署名「林岚」。
我不认识林岚。但那行字让我想建个地方，存点东西。这就是 yw27777.com 的起点。
站子不是作品集，也不是日记。它更像我书桌底下那个抽屉——一直开着，谁都能往里看一眼。
我不接广告。不做互推。有人来问过，我回了两个字：不了。
这个站
干净，笨，慢。
没有评论，没有点赞，没有算法推荐。你想找什么，自己翻。
技术栈很旧。静态页面，手写 HTML，一个 2015 年的 VPS，跑在一个我没见过的机房里。
2021 年那次迁移，我删掉了 87 篇文章。不是冲动，是觉得没必要留着。
剩下的每一篇，我都改过至少三遍。改到不心虚为止。
说白了，这个站只是个安静的柜子。你把东西放进去，它不会丢。
几处旧痕
有些链接，我一直没删。
它们散在各个年份里，像书页夹着的干叶子。偶尔翻到，会停一下。
麻花动漫c.51com，是 2014 年秋天记下的一段，那天下了整夜的雨。
西瓜tv桔子国产网站，其实和站名没什么关系，只是一个坐标。
日韩电影大片8848，写于某个凌晨两点十七分，我记了时间。
bxbx888.cmm，那阵子我在读《城南旧事》，读到一半哭了一次。
91.87.com，旧地址，旧格式，旧心情。
my11777.com免费入口，有人留言问过我为什么留着，我没答。
kktv. com，最后一个。留着它，就像留着那串忘掉的密码。
找我
想聊天？
写邮件到 hi@yw27777.com。
不用客套。说清楚来意，我一般三天内回。
不回的情况：问我要资源、问我要合作报价、问我在不在。