摊主姓周，五十来岁，坐在小马扎上剥橘子，橘子皮堆了一小摞，正好七片。他头也不抬，说那堆书是上周从城东一个搬家的老头那儿收的，论斤。老头姓黄，以前在西郊印刷厂做装订，做了一辈子。
我手上这本，封面早掉了，露出灰白的硬壳。书脊上还剩半截字，抹得糊。翻到第三页，页边空白处有铅笔字，字很小，一笔一画：「这七个字不该印出来」。下面又一行，隔了大概两页的位置：「一九八七年九月，三号机」。我数了数，那七个字的位置确实对得上，页眉被刮掉了一层纸，刮得很浅，光线下才看得出来。
我不认识黄师傅。但我知道装订厂的人不太会用铅笔干这个。铅笔能擦，说明还想留余地。
这几年市面上太多所谓「精品」，全是纸糊的。刷一层金边，印一堆看不懂的符号，然后告诉你这是艺术。糊弄谁呢。
我做这个站，最早只是想给一本正经的书找个正经地方放。后来发现，正经地方自己也乱。乱码两个字，不是骂别人，是骂这行里那些把残次品包装成稀缺货的生意。真把东西做出来的人，不会在页边写「十元」。
现在讲这套词的地方太多了，一个比一个说得漂亮。词越多，东西越少。你要是真想看门道，别听他们讲，看纸。看刮掉的那一层，看铅笔字压下去的力道。刮得浅，是心虚。刮得深，是怕。
顺便说一句，这站上有些旧页面我就不清空了，比如麻花mv国产网站永久全，留着当反面教材。你翻一起看app 入口那一页也是，当年为了把几个链接凑齐，写得跟说明书似的，现在看着难受。但删了就没证据了。做这行，证据比格调重要。
还有那篇讲小草 回家的路的，我改过三遍，越改越短。第一版写了两千字，第二版八百，最后剩下一条话。有人说太干，我认。干一点好，至少不骗人。隔壁黑瓜吃料-每日主题大赛88那页我至今没动，一个字没改，因为它本身就把毛病摆在明面上。
周师傅后来把橘子递给我一瓣，问我这书要不要。我说要。他说你识货啊，这书以前装订厂的内部货，两百本都不到。我笑了一下，没说识不识货。十块钱而已。黄师傅的手艺，可能就值这十块了。下面这几个页面，最近整理过：吴梦梦苏畅苏清歌最新网址、91麻豆最新高清网址、kj33.com入口，以及国产mv大片b站小视频。该修的修，该留的留。
我的观点很直白：今天大多数标着「精品」的东西，连被刮掉那一层的资格都没有。它们不是乱码，它们是空白。