-
《玫瑰之名》1987 年三联版,第七个纸箱
2014 年在潘家园花 12 块买到。老板说"这书没人要"。我翻开第一页就懂了,他在说谎。书里有一枚旧车站票根,压在第 218 页。
-
老公的爸爸by要吃肉:一个我留了四年的书签
页面很朴素,排版是十几年前的风格。但每次打开,加载只要 0.8 秒。这年头,这几乎算是一种礼貌。
-
hhe62.com 上那部 1994 年的港片翻录
画质糊到能看见录像带的扫描线。我看了三遍。第三遍是因为字幕错位,我想确认一句台词。
-
《长夜漫记》,郑念清,1982 年,只印了小三千册
去年在成都一家旧书店的角落里找到。店主姓周,戴着老花镜,把书递给我时说:"这本我看过两遍,你拿走吧,放我这儿它睡着了。"
-
ai短剧网91短剧:一个我用来做对照的样本
我进去看了一眼,不到三分钟就退出来。不是内容问题,是节奏太密。密到人不呼吸。
-
三三电影网.m3u8:老片源,2011 年的目录结构
它仍然按"年份"归档。我顺着 1957 年点进去,耗掉一个下午。关掉电脑时天已经黑了,楼下有人炒菜。
-
98t148xyz:一个我转录过三次的目录
前两次转录都丢失了。第三次我改用手写。写到第 46 条时,笔换了支新的。
-
《雪国》岩波书店 1971 年文库本,封面被磨成灰白
2019 年冬天,大阪梅田的一家旧书店,300 日元。书里夹着一张手写的和歌,字迹很轻,像怕惊动什么。
-
《牯岭街少年杀人事件》,四小时版,第 14 次
每次看到小四在片场那一段,我都会暂停。去倒杯水。回来再按播放。
-
《夜航西飞》,1983 年台湾译本,译者是刘慕沙
台北牯岭街旧书摊,2018 年 3 月。摊主说:"你眼光不错。"我没接话,付了钱就走。走远了才敢笑。
-
一支 1989 年的英雄 100 钢笔,笔尖被磨歪了 0.3 毫米
它写起来歪着走。我用了六年,现在写"一"字会微微上翘。我不打算修。
-
《地下室手记》,1995 年,译者是臧仲伦
扉页上我写了三行字,划掉两行。剩下那行是:"我也说过这样的话。"后来我忘了是哪一句。
我是陈默。做编辑,做了十四年。
每周三晚上整理一次收藏,习惯从 2012 年延续到现在。这个站不推荐东西,只记录我留下来的,以及为什么留。
书占七成,片占两成,剩下一成是说不清的东西——一支笔、一张票根、一个还能打开的网页。
不写榜单,不做合集软文。清单太长,人会麻木。所以我把它拆成条目,一条一条地写,写清楚。
「我们收藏的从来不是物件,是当时那个还肯停下来看的人。」