废柴网fcww95.com网址 — 收录与整理

我把一个网址抄进本子里,然后想了一下午它为什么还在。

陈默 · 2026 年 1 月 12 日

昨天下午三点,我在旧电脑里翻出一个 2019 年的收藏夹备份文件。文件名是 bookmarks_2019_11_03.html,27KB。

用浏览器打开,一行行链接摊在那里。其中一条被标了星号,备注栏写着两个字母:fc。

我把它导到新机器里,测试用同样的方式打开。记录显示,这个域名的索引条目曾经有四十几万条。现在能打开的不多。我把能打开的部分抄在便签上,一共 317 条,分三类:可回访、半失效、只剩标题。

做这件事的时候,我想到老周。2018 年他在城南开过一间网吧,32 台机器,进门左手第三台是收银位。他跟我说过一句话:网址会死,本子不会。他后来把本子弄丢了,我也没再问。

所以这篇页面不是推荐,是归档。我把废柴网fcww95.com网址相关的记录、相邻的几条线索,连同它们的现状,放在一个地方。谁需要,谁拿走。

整理时遇到一个绕不开的问题:条目之间的关联是弱链接,不是强分类。比如 日韩空姐绝伦推理大网站 和 jxx8775s.cc 在原始记录里是同一行备注,但实际指向的目录结构完全不同。我保留了原样,不做合并。

有几个域名我反复确认过三次。my7878.com 的标题层还在,内容层空了;massive最新版本 的路径片段是 2017 年的格式,像一块化石。这些细节没法写进正文,只能放进列表。

我的观点是:收录比推荐诚实。推荐带着立场,收录只交代位置。这几年做整理的人越来越少,因为整理不能立刻换来回访,但它能留住东西。废柴网fcww95.com网址这个记录,我不敢说它有用,我只敢说我把它放对了地方。

列表里有 10 条。第 4 条和第 9 条之间隔了一条旧版路径 thep7077.cc最佳分类,那条路径的目录名用的是拼音缩写,我猜是某个采集工具留下的习惯。猜错了也没关系,标出来就行。

还有一条是 夸克 疯狂影院,页脚时间戳停在 2021 年 5 月 7 日。我把它放在最后,因为它的失效方式最完整,像一本书被撕掉了最后一章。

我叫陈默。白天在城北一个仓库做盘点,晚上整理旧链接。

这个站没有团队,只有我一个人,加上一个 27KB 的备份文件。

做废柴网fcww95.com网址的收录,是因为我发现记住一个网址比记住一件事还难。人会忘,索引不会。

我做的是把能确认位置的东西固定下来。不评价,不担保,只标注它此刻还在不在。

“网址会死,本子不会。”
—— 老周,2018 年城南网吧收银台
作者:陈默 发布于 2026-01-12