详情文章

旧书摊的塑料凳上,我记下第七个网址

废文网_书你所爱の网址,每周三更新一次。没什么宏大的理由,就是一个人做的一件小事。

昨天下午四点,我在城东旧书摊翻一本 1993 年的《读书》合订本。纸都黄了,边角卷起来。

摊主老周坐在塑料凳上修拉链,头也不抬地说:“那本五块。”我掏钱的时候,手机备忘录里正记着一条网址,是前一晚从论坛角落里翻出来的。

旧书与笔记本
旧书摊的下午。纸的味道比屏幕好闻。

这本合订本里夹着一张 1994 年的借书卡,姓名栏写着“林建国”,借期一栏空了三个月。我把它拍下来,顺手塞进文章草稿——这跟我做站的方式差不多:看见什么,记什么,隔周整理一次。

废文网_书你所爱の网址,从 2023 年 11 月开始,每周三更新。到上周为止,一共收了一百四十七个链接。其中有十九个已经打不开。我不删,只是划一道横线。打不开也是一种信息。

一个网址会死,但它活过的那几个月,有人用它找到过东西。这就够了。

上周三,我筛掉三十七个候选,留下四个。其中一个叫 大c度ai短剧在观片线看网,我点进去看了十分钟,页面粗糙,但内容对路。另一个是 欧美b站顶级大片,加载慢,我盯着进度条喝了半杯茶。

还有 wwv.771cc.91n 和 hj9y282.top,两个域名都丑。丑没关系。我用了七年浏览器书签,最后发现好用的东西往往长得不像样。

说一句可能会得罪人的话:现在很多导航站是在比谁堆得多,不是比谁筛得准。我不这么干。一百四十七个链接,每一个我至少点开过一次,盯过三十秒。没做到的不放。

前天晚上十一点,我重新检查 snh48欧洲大片绝无仅有,页面还在,内容换了。我犹豫了一下,还是留下。它会变,但变得不算坏。旁边躺着 thsq6677.com,我第三次访问时加载失败,划了一道线,没删。

夜晚的书桌与屏幕
夜里十一点,第二次校验。桌面只留一盏灯。

老周后来跟我聊了两句。他说他这摊子摆了十四年,来的都是熟脸。“书挑人,人也挑书,急不来。”我把这句话抄在备忘录里,标了个星。

做站也是这个理。日本在看线看顶级推理片 这种链接,我放了三次才正式收进去;kele480.com 进来那天,刚好是雨夜,我对着屏幕确认了十分钟,确认它不是那种点进去就跑的页面。

每周四个,有时更少。我不赶进度。

茶凉了,我添了热水。窗外有只猫在翻垃圾桶,翻得很认真。它跟我找网址的样子,应该有几分像。

作者:陈默
发布于 2026-05-27

最近写的

关于我

我是陈默。在城东住,写东西,做这个站。

2023 年秋天开始,每周三夜里花两三个小时,筛一批网址,留下三四个。没有团队,没有后台系统,就是一个页面一个页面点过去。

之所以做,是因为我受够了那些堆满广告和跳转的导航。我想做一份自己愿意每天打开的东西。

它不是产品,是我的笔记本,只是恰好公开着。

今天看到的一句话
“书挑人,人也挑书,急不来。”
—— 老周,城东旧书摊摊主,2026 年 5 月 26 日下午