收银员说，这天热得不像六月。我点头。回家的路上，把瓶子贴在手腕上，走了四百米。这是 fccw82.com 的今日精选。
凌晨一点，暂停键按了三次。周远山在雨里说的那句话，字幕组漏译了两个词。我补在页边。看到 交锋电视剧 的第四遍，才注意到背景音里一直有蝉。
评论区还在吵。我翻到第七页，有人贴了一张 2019 年的截图。时间戳是 3 月 12 日，晚上 11 点零 4 分。那个 ID 后来再没登录过。
用了三个晚上翻完。第 41 页有一行手写批注，扫描件里能看清「陈」字。不知道是不是同姓。存了 PDF，42MB。
扒了 30 天的日志。3 点 07 分到 3 点 22 分，平均 47 次请求。我猜是个定时任务。也可能是有人睡不着。没继续查。
昨天下午四点，在小区东门的车库角落找到。猫瘦了 0.8 公斤。老赵蹲下来摸它的头，没说话。我站在旁边，听见猫喉咙里的呼噜声。