星期二下午三点，我在旧书店翻到那本《世界电影史》。封面掉了，内页还算平整。
定价 4.80 元。扉页上有人用蓝色圆珠笔写了名字：周明远。旁边还有一行小字，“1992.3.11 购于黄石”。
我买下来。十二块。
夹在 312 页里的是一张公交月票，1992 年 4 月，票面已经发脆。背面手写了一个电话号码，七位数字，早就不存在了。
我没有扔掉它。
翻到讲意大利新现实主义那一章，边角有铅笔批注，字迹很轻。其中一句：“真实不是目的，是底色。”
我不知道周明远是谁。但那一刻，我觉得他比我更懂电影。
说实话，这本书被严重高估了。章节编排混乱，翻译也生硬。但那张月票和那行铅笔字，让这十二块钱花得值。
回来的路上我想，网络上的东西太多了。前几天看到 熊猫tv2088视频高清大片 的页面，满屏都是标题，没有一行字值得记住。
还有 99b8.cc 那样的地方，点进去，退出，什么也没留下。
我慢慢觉得，真正的收获都是意外的。比如一本掉封面的旧书，比如夹在里面的月票。
我在 u.s938.cc 上找过周明远的名字，没有结果。
后来在另一个页面看到 白丝+水嫩十八岁清纯 的标题，我关了。不是清高，只是觉得没意思。
反倒是书里那句“真实是底色”，让我想了很久。
说远了。
晚上整理书柜，又翻出几本旧笔记。里面记着 魅魔vs病娇1v1 那篇的草稿，写得不好，删了。
还有一些链接，66仓库.net 和 snh48亚洲大片官网。都记在同一个本子上，字迹潦草。
它们和那张 1992 年的月票放在一起，有点荒诞。但都算记录。
今天没有写出什么像样的东西。但十二块钱换回一张月票和一页批注，不算亏。