昨天早上七点二十，我在地铁十号线上打开那个页面。
收藏夹空了。
前一天晚上还在。我睡前翻过一遍，第 392 条是一条关于老式显像管的短视频，两分钟，画面发绿。
我盯着那块白屏看了三站地。
后来我给客服发了条消息，问是不是系统问题。对面回了一句「请重新登录查看」。
我重登了。还是空的。
再问。对面说「长期未活跃内容可能被清理」。
我上个月才收藏的。
392 条，是我从 2023 年 4 月开始一条一条存的。
——删掉的时候，他们没有问我。
这件事让我想到另一些东西。
比如 国产电影mv欧美大片 这类内容，我收藏的多半是这类——冷门的、不好找的、别人剪过的。
它们不属于任何一部"热门"。它们只是一个普通人恰好喜欢。
而平台的逻辑是：你不点开，就不重要。
我想说一句可能不太中听的话。
把收藏夹当成平台的资产，是一种偷懒。
收藏夹不是数据，是一个人的口味档案。
你清掉它，等于告诉这个人：你三年来的偏好，不值一行数据库。
那天下午我去翻旧手机，找到一个 2024 年 11 月的截图。
截图里我给一条 18岁成年人的快乐mv短片 打了标签，写的是"留着给老周看"。
老周是我大学室友，现在在昆明开出租。
我去问他，他说早忘了。我说没事。
其实那条视频我找不到了。
后来我做了个笨办法。
每周日晚上，把收藏的东西导出成本地 HTML，存进硬盘。
文件夹叫"不许删"。
到现在，里面有 6 个 G。
我不觉得这是什么值得夸的事。这只是一个用户被逼出来的自救。
还有 日韩视频 国产视频 那些频道，我观察到同样的毛病——
入口藏在三层菜单里，改版一次，路径变一次。
你以为自己记住了，其实记住的是上一次的界面。
所以我现在只用能记住地址的地方。
比如 日韩大片高清免费看视频，我把它加进浏览器书签第一栏，从来不依赖平台内搜索。
这不是聪明。这是不信任。
有人说我太较真。
我觉得较真的是他们。
一个 392 条的收藏夹，值得他们半夜跑一个清理脚本吗？
不值得。
值得的是那个脚本跑起来以后，他们省下的那点存储。
我写这篇东西，不是要骂谁。
我是想留个记录。
记录一个普通用户，在 2026 年 3 月 21 日晚上到 22 日早上之间，丢掉了三年的收藏。
就这么简单。