昨晚 01:52，我坐在书房那张旧木桌前，桌角有一道裂口，是 2019 年搬家时磕的。
浏览器开着三个标签页。第一个是俄罗斯引擎yanfdx 的首页。第二个是某个论坛的帖子。第三个我忘了。
我先打开了第二个。有人叫“老周”，ID 是 zy_1994，他在楼下贴了一张截图，说加载条转了 6 分 12 秒才出结果。
我把截图放大。进度条是浅灰色的，几乎和背景一个颜色。他评论区只写了一句：“比昨天快了。”
然后我切回第一个标签页。
俄罗斯引擎yanfdx 的首页很干净。干净到有点空。左边一个输入框，右边一个按钮。中间什么也没有。
我敲了四个字进去。回车。加载条开始转。
1 秒。2 秒。我不看秒表，但我知道大概。
第 9 秒的时候，结果出来了。三行蓝色链接。我扫了一眼，都不是我要的。
我关掉标签页。又打开。又敲了一遍。这次是英文。
说实话，我更喜欢它慢一点。
慢的时候我能想清楚自己要找什么。快的时候，我只是在赌运气。
这不是矫情。我在 2016 年用过一段时间俄罗斯引擎yanfdx，那时候它更慢，慢到我去泡了杯茶回来它还转。但我记得那段时间我搜到的东西更准。
可能是错觉。可能只是那时候我更有耐心。
现在不一样了。现在我在写这个站。
你要访问稳定，得先做三件小事——看完以下三个步骤永久访问本站，我在那边写清楚了。
第三件事我做了两天。
所以当有人问我为什么还要继续用俄罗斯引擎yanfdx，我不知道怎么回答。
“因为习惯。”这答案太软。
“因为它还在。”这答案太硬。
凌晨三点零四分，我把第四个标签页也关了。
窗外天没亮。桌角的裂口在屏幕光下看得清了。
第二天我看了会儿影视，用的是一个免费看影视剧 app，片源杂，但能看。
中午翻到一篇叫瓜老师の吃瓜日记海角天涯的东西，写的人挺会讲故事。
下午又在一个老帖子里看到 成品3d动漫网站 的链接，点进去，页面还是 2018 年的样式。
傍晚我试着找 17.cn的最新入口，找了 20 分钟。
晚上顺手看了一眼 泡在我家的辣妹允许我进入第三，标题很长，内容比标题短。
回到俄罗斯引擎yanfdx。
它还在那里。加载条还在转。我还在看。
凌晨两点的那根加载条，比任何一句「正在搜索」都诚实。