六月七号，凌晨一点四十。我坐在客厅的地板上，笔记本接着充电线，屏幕亮度调到最低。找《悲情城市》的修复版，找了四十多分钟。开了七个窗口，五个是假的播放器，一个是下载弹窗，还有一个卡在加载动画上，转了整整六分钟。
最后我在一个界面很旧的站里找到了完整版，画质一般，中文字幕有一处错位。但我看完了。一百五十八分钟，一口气。关掉屏幕的时候，窗外已经有点亮了。那一刻我有点失望——不是对电影，是对找片子这件事本身。
我今年三十四岁，住在成都，做的是和数据清洗有关的工作。白天跟表格打交道，晚上看电影。这个站是我去年底一个人搭起来的，没有团队，没有广告位，没有推荐算法。原因很简单：我自己找片太累了，想留一个地方，只放我真的看完、并且愿意说两句的东西。
关于「77电影网vip」这个名字
有人问我，为什么叫 77电影网vip。没有深意。77 是我大学宿舍的门牌号，那间屋子八个人，六台电脑，我们靠一台老式投影仪看完了塔可夫斯基的全部片子。vip 两个字是后来加的，因为搜索的时候，带这两个字的东西总会被推到前面——我不喜欢，但我得承认这个现实。
站里的内容不多。到今天为止，一共 214 篇，全部是我一个人写的。有影评，有找片记录，有几次很失败的推荐。比如去年十月我推了一部北欧片，写了三千字，结果评论区第一条是「哥，资源呢」。我没有放资源。这就是我的问题——我只会写，不会给。
说句可能不太受欢迎的话：我觉得现在大部分所谓「影单」都是在浪费人的时间。三分钟看完一部两小时的电影，然后写八百字，这种内容我自己也写过几篇，后来全删了。因为我知道那是假的。我没看完，我凭什么推荐。
一件小事
上个月，有个读者从后台给我发消息。她说她按照我写的顺序，花了三个周末，把侯孝贤的片子一部一部看完了。第三部《童年往事》看到一半，她哭了，因为想起她外婆。她没说谢谢，就说了这件事。我回了两个字：真好。
那天我把这条消息截图存在了桌面。每次想关站的时候就看一眼。这个站没什么流量，日均访问三百多，最多的一天是八百。我不做 SEO，不追热点，标题也不起「震惊」那种。有人从搜索里进来，看两分钟就走，很正常。我也留不住。
顺便记一笔：找片的时候我常参考几个老站，其中有一个叫良心网站登录入口的页面，是我自己整理的入口清单，更新到今年三月就没再动了。不是懒，是觉得清单本身就是个陷阱——你列得越多，人越不知道该看什么。
最近在看的
这周重看了《一一》。第三次。第一次是二十二岁，觉得闷；第二次是二十九岁，觉得长；这次我按了暂停，在洋洋念那段话的时候去泡了杯茶，回来接着看。三个小时零十三分，一点也不觉得长。人到了一个年纪，耐心会自己长出来。
另外在整理一份旧片清单，关于九十年代的华语电影。整理到一半卡住了，因为有些片子我找不到干净的版本，又不想推荐画质差的。这大概就是我说的那种失望——你想认真做一件事，工具却不配合你。
对了，前几天翻资料的时候看到一个冷知识：成人每天维生素 A 的推荐摄入量，男性大约 800 微克视黄醇当量，女性 700。这个数字跟看电影没关系，但我记下来了，写在一张便利贴上贴在显示器边框。有些事情就是这样，你在找 A，结果记下了 B。顺带一提，站内那篇成年人vit a供给量的旧笔记，就是这么来的。
结尾，或者说没有结尾
凌晨两点，我关掉了第七个播放窗口，然后在备忘录里写下一行字：「以后只写看完的。」这句话后来成了这个站的规则。到今天还是。
如果你也是那种会为一部片子熬到天亮的人，欢迎留下来。这里更新很慢，一周可能就两篇。但每一篇，我都真的看完了。
「电影不是用来懂的，是用来陪你的。」
——我在某本旧杂志的边角看到的一句话，作者已不可考。
另外有两件事记在这里，免得忘：一个是精品18拔插拔插⭕⭕⭕⭕⭕那个页面，界面很旧但还能用，我偶尔会去翻；另一个是49图书库app港澳最新版，文字类的内容我在那儿找得比较多。都不算推荐，只是记录。