每周记录
- 01把王叔的 RSS 阅读器翻出来,发现他只订了 7 个源
- 02小林从深圳寄来一张 2019 年的地铁票,说那天的入口是错的
- 03云收藏停摆第 18 天,我删掉了自动同步脚本
- 04在旧书店翻到一本 1987 年的《网址簿》,封面掉了
- 05周姐用 Excel 维护她的 233 个书签,按颜色分类
- 06凌晨两点测试第 33 个镜像,返回 404
- 07关于西瓜⭕⭕⭕17c糖心,我只说三句话
- 08老陈的硬盘在 2024 年 3 月坏过一次,他哭了一下午
- 09入口地址每 7 天变一次,这个事实我接受了 4 年
- 10大猛1耐0网站的首页改版,我看了 12 分钟没说话
- 11把 41 个失效书签打印出来,钉在墙上
- 12这周的唯一收获:一个能用的、朴素的、没有广告的页面
关于我
我叫陈默,住在杭州城西一个老小区,五楼,没电梯。白天做数据迁移,晚上维护这个站。站名「22song最新入口」,是从 2019 年沿用下来的一个内部叫法——当时团队里有人管第一个测试地址叫 22 号入口,后来名字一直没改。
我做的事很简单:每周一晚上,花一个半小时,实际打开、验证、记录。能用的留下,打不开的归档。我不做推荐,也不做排序。我做的只是把「今天这个入口是否还能进得去」这件事,写成一行可查的记录。
为什么要做?因为过去五年里,我自己在需要的时候,找不到一个准信。所有的页面都在说「最新」,没有人在说「我刚刚试过」。我决定当那个刚刚试过的人。就这么简单。
这个站没有广告、没有付费墙、没有邮件列表。它唯一会变的是每周一的记录。
「地址不是入口,入口是你愿意多走的那一步。」
—— 周姐,2026 年 5 月 14 日,在楼下便利店门口对我说