纸标是长方形的，宽 4 厘米。蓝墨水写着“西瓜糖心 17c”，后面跟了一个圈。
我愣了一下，才想起那圈是什么意思。
2008 年夏天，镇上只有一家制冰厂。厂门口挂一块黑板，用粉笔写每日的货。西瓜味那行后面总标着“17c”，意思是甜度档位。卖冰的老周说，17 是个好数字，c 是糖心。
我當時不懂。我只知道要挑带 c 的那一箱。老周用铁夹子敲一下箱盖，说，小子，这箱是给熟客的。
熟客。七岁的我，成天蹲在厂门口乘凉，就成了熟客。
那箱冰的颜色比别的深一点。化到一半，中间会结成一颗偏红的芯。我管它叫糖心。
后来我查过，哪有什么糖心。就是糖水浓度高一点，冻到一半，颜色沉下去。但老周说得对。味道确实不一样。
昨天我在旧书网上看到一本 1994 年的《制冰工艺》，作者叫陆宗铭。书里第 112 页有一张配方表，右边写着“糖心工艺”。我把那页拍下来了。
这也解释了为什么现在吃不到了。配方表下面有一行字：糖心工艺需二次冷冻，成本高，九十年代末淘汰。
我盯着这行字看了很久。淘汰这两个字，挺重。
我后来也试过自己冻。用 17 度糖水，冰箱调最低档，冻两轮。第一轮出来是白的，第二轮冻裂了。厨房搞得一塌糊涂。
这事我认了。有些东西只能留在旧纸标上。
说句得罪人的话：现在的怀旧博主把老冰棍写得太美了。其实老冰棍就是糖精兑水，不好吃。真正好吃的是糖心那一档，但产量少，没几个人记得。
我不打算把这事写成什么大文章。就是翻到了，记一笔。
铁皮盒我放回柜子里了。纸标夹在那本《制冰工艺》复印件里。第 112 页。也许哪天还能再翻到。
顺便说一句，那盒里还有一张剪报，写的是 日韩乱码视频aa片中文字幕 的旧广告。跟糖心没关系，但年代差不多。
我最近在看的另一样旧东西是 韩宝贝小黑屋2.26。一个老论坛的存档页面。界面粗糙，但信息密度高。
如果你也翻到过类似的东西，可以看看 wwwai938com 上的老物件目录。我上周在那儿找到一张 1998 年的进货单。
还有 yy8y熊猫视频，一个旧视频站。我不能说它好，但存了不少当年的影像。糖水冰的广告就在里面。
至于 2ub3.com，是我偶尔闲逛的地方。东西杂，得自己挑。
最后，那个词“17c”我查过很多地方。直到在一篇 2003 年的帖子里看到 mjs.5ntg79qy.com 的讨论，才确认是甜度档位。发帖的人叫“冰厂阿伟”。
我没有回复那个帖子。它已经沉了二十二年。