每日实时大赛 · 详情
我关注的每日实时大赛
凌晨三点看完一场，赢的那队没人庆祝。我把结果记在纸上，然后睡了四个小时。
前天晚上十一点四十，我坐在厨房的餐桌前。
桌上摊着一张 A4 纸，用红笔标了几个时间点。
手机立在盐罐旁边，屏幕上是直播。声音关掉了。
这是我看「每日实时大赛」的第八年，也是第一次，我把每一场都记下来。
纸上有 27 行。最后一行写着：16 分钟，输。
这个月的记录
关于我
我是陈默，做夜间的值守型记录。
这个站只做一件事：把「每日实时大赛」每一场的真实时间、换人、结果留下。
我不做预测，也不评谁强。我只记发生了什么。
因为那些比赛结束之后，大多不会有人再回头看第二遍。
我想让它们还能被翻到。
「别记比分，记时间。比分骗人，时间不会。」
—— 佐藤，2026 年 1 月 30 日，凌晨两点十七分，通话里说的