昨天下午三点十七分，我坐在厨房那张木桌前，把 Chrome 的书签栏拖开，准备删掉一些不用的东西。距离上一次清理已经过去十一个月。书签栏里堆了四十七个条目，其中九个我已经完全想不起来源。
删到第十六条的时候，我停下了。
那是一条没有标题的收藏，只有网址：51导航网最新地址。我盯着它看了大概十秒，才想起来是我去年冬天在杭州文三路一家书店门口存下的。当时旁边有人在打电话，说“这个地址页比原来那个稳”。我顺手存了，然后忘了。ccmm123. com 就在那一页的第二栏，我第一次打开它是在地铁二号线凤起路站 A 口，晚上六点四十分，车厢报站声很吵。
我不是个爱写站点推荐的人。写这个页面，是因为我发现自己在过去八个月里，打开 ccmm123. com 的次数比打开任何一个新闻 App 都多，但我从没跟人提过它。这本身就有点奇怪。于是我把笔记本翻到第三页，发现上面记了七个网址，字迹是我自己写的，日期标着“3.14”。我决定把这件事写清楚。
七个被我反复打开的页面
笔记本第三页上那七个地址，有三个后来变了。我花了一个晚上对照，把能打开的重新整理了一遍。它们不是同一类东西，我把它们放在一起，只是因为它们都从 ccmm123. com 出发。 w w w .x5h8.com. 那条是我最后补上的，4 月 2 日，在楼下便利店等关东煮的时候记的。