西瓜mv在线免费入口片 笔记

昨天下午在旧电脑的D盘里翻到一个文件夹,里面存着2009年下载的MV,文件名全是乱码。

陈默 2026-09-02

那个文件夹叫“临时”,大小437MB。点开,第一个文件是《稻香》,播放器是暴风影音,版本号停在5.9。

画质是360P。放到今天看,人脸糊成一团。可我盯着那段副歌,看了三遍。2008年冬天,我在网吧包夜,下载一首MV要等二十分钟。那时候觉得清晰。

现在找一首老歌的MV反而难了。打开搜索框,输入“西瓜mv在线免费入口片”,翻了四页,要么是挂着羊头卖狗肉的下载站,要么是点进去就弹窗的页面。有个站叫 6677za.com,我存过书签,去年还能打开,今年域名已经换了主人。

说句可能会得罪人的话:大部分所谓“在线免费入口”,体验还不如我那块2009年的硬盘。至少硬盘不会让我先看30秒广告。

前两天在一个帖子里看到有人提 by6892.com,我试了一下。能放,但加载条走得像老牛拉车。我关掉页面,又打开了那个“临时”文件夹。

人怀念的从来不是工具。我怀念的是2009年那个愿意等二十分钟的自己。


这些页面还在

关于我

我叫陈默。做这个站七年了。

以前在唱片公司做企划,后来公司倒了,我带着一箱CD和一块硬盘回了老家。硬盘里全是MV,200G左右,很多现在已经找不到在线版本。

建站初衷很简单:给这些片子留个索引。没想到一写就是七年。期间有站点来找我合作,开价不低,我都拒了。不是清高,是懒得维护关系。

现在靠一份远程编辑的活儿过日子,下午写站,晚上看电影。如果你也在找某支老MV,可以来 xinxin52电影网 的存档目录碰碰运气。

今天看到的一句话

“网络上的东西,说没就没了。所以你得学会自己存。”

—— 老赵,2009年冬天,网吧清场前对我说的话