昨天下午,我在一台旧笔记本上打开了一个收藏夹文件夹,名字叫「待核实」。
里面存着二十六个链接。有一半已经打不开了。
我泡了一杯茶,坐下,从第一个开始点。第三个是 zkk31.com,页面加载了十一秒,最后停在一条错误提示上。我把它记在纸上,编号 03,状态:失效。
这活不新鲜。我做了三年。
三年前我第一次接触 鲁大师最新地址 这类页面时,以为只是临时跳转。后来发现,跳转会断,断一次就要重新找。找的人多了,就有人开始整理。
我是整理的人之一。
上周二晚上十点,老周在微信上发来一条消息,说 344by. com 又换了入口,让我核对一下。我回了一个「好」,然后打开三个浏览器对比。
十一点十七分,我确认完毕。新入口可以打开,加载时间 2.3 秒。我把结果填进表格第 148 行。
老周不是唯一一个会来问我的人。还有几个人,名字我不提了。他们问的问题差不多:还能用吗,换到哪了,为什么打不开。
我一般只回一句:能,或者不能。
说实话,我不太喜欢「新网址」这个说法。网址没有新旧,只有能不能访问。但搜索的人就是这么写的。所以我用这个词,不是为了准确,是为了能被找到。
这句话可能有些人不同意。
但我的表格里记录了 312 条链接状态。每一条我都亲手点开过。数字不会骗人。
昨天整理的其中一条是 haijiao.80c,备注栏里我写了「待确认」。今天早上再看,状态改成了可用。我没找到是谁改的。可能是老周,也可能是我自己忘了。
还有一个让我停了很久的页面:泡芙安装包v3.0.7官方下载入口。版本号写得很细,3.0.7,三个层级。我想了想,把它归到了「软件类」,没有放进主表。
分类这件事,我做了两年多,还是经常拿不准。
什么算工具,什么算入口,什么只是临时的跳板。边界很模糊,模糊到有时候我觉得自己在做无用功。
但每次有人回我一句「打开了,谢谢」,我又会继续。
这就是我做这个站的原因。不是宏大的理由,只是有人需要用。
今晚我还会再核一轮。清单上还有 19 条没看。其中 7 条大概率已经失效。我会把它们标灰,不删。留着,是为了让下一个整理的人少走一步。
至于 s371.cc新网址 本身,它也在我的表里。编号 001,状态:整理中。