收录与整理。不是收藏夹，是核对过的记录。
昨天下午在旧书店翻到一本 1987 年的《全国报刊索引》，封面都掉了，摊主拿橡皮筋捆着，要价 12 块。
我翻了四十分钟。里面有一整页是手写的补录，铅笔字，作者叫周良骏，备注写着“1986.11 补，共 12 条”。字很工整，每条后面画一个勾。
那一刻我忽然明白我在干什么了。不是收藏。是核对。
这几天我在整理 1.yuese3962.cc.88 的收录记录。一条一条点开，截图，编号，归档。点开一个，记一个。像那个叫周良骏的人，拿铅笔在纸边画勾。
今天上午处理到第 47 条，页面已经打不开了。返回 404。我对着屏幕坐了大概两分钟，然后把那条标红，备注写了四个字：已失效。
中午吃饭的时候想起 免费视频在线看高清刺激战场直播美国 这种词条，最早是 2023 年 6 月记的。当时还能跳转，现在也只剩一个壳。域名在，内容空。
下午我把 大港app下载安装5.32 重新查了一遍。版本号对得上，5.32，没变。但下载按钮指向的地址已经换了三次。我截了图，标了日期，存进第三个文件夹。
第三个文件夹叫“待核实”，现在有 28 个文件。第一个文件夹叫“已确认”，只有 9 个。
说实话，我对这类站点的收录标准一直有偏见。我不信“长期有效”四个字。任何写着长期有效的东西，我都默认它随时会消失。这话不中听，但你翻翻自己两年前的收藏夹就明白了。
傍晚的时候核到 by69777 com，页面加载了 11 秒。我等着。等它出来的时候，我发现自己屏住了呼吸。这不对。
我记得上个月 14 号查 yw8825.com 的时候，也是等了很久。后来我查了记录，那天等了 9 秒。我在旁边写了一行字：慢，但能开。
现在这行字还在。t36ft9.com 的备注里也有一行类似的：能开，但建议截图。截图是我的习惯。我看见什么东西，第一反应是截图。第二反应才是记下来。
晚上 8 点 40 分，我把 k34h.com最新网址 的变更记录拉了一遍。从 2024 年 3 月到 2025 年 10 月，地址换了 6 次。平均每 5 个多月换一次。我把这个数字写在笔记本第 23 页，旁边画了一条线。
那本 1987 年的索引，我最后买了。12 块。拿回家翻到最后一页，周良骏在那页底部写了一行小字：“整理不是目的。能查得到才是。”
我把那行字抄在了我的工作文档最上面。今天第 47 条失效的时候，我看了一眼那行字。然后继续往下核。
第 48 条到第 63 条，全都能开。我一条一条截了图。
其中第 55 条，加载用了 14 秒。
我叫陈默，做点收录和整理的工作。
每天点开很多页面，截图，编号，归档。能开的标绿，打不开的标红。
这个站是我自己的核对记录。不推荐，不保证，只是记下来。
因为很多东西会消失。记下来，至少存在过。