一篇关于困惑的文章
前天下午，我在小区门口的长椅上坐了 40 分钟。手里拿着一瓶水，没拧开。
脑子里一直在想一个很具体的问题：为什么我每天经过的那棵梧桐树，从第三根枝桠往右数，去年还有一片叶子挂到 12 月 19 号，今年 11 月 2 号就掉光了。没有答案。
这大概就是我现在写作的状态。有很多这样的问题，每个问题都很小，但堆在一起，变成了困惑。
前几天翻到一篇旧帖子，讲 by回家不迷路贴吧 里一个人连续 2500 天签到，只为了一个老论坛的虚拟勋章。帖子最后一句是：“后来论坛关了，勋章也没了，但我记得那个数字。”我盯着“2500”看了很久。
具体。精确。但没用。
上周二，朋友老周给我发了一段 xg0036.cc西瓜视频 的链接，内容是 2011 年深圳华强北一个柜台老板在演示手机贴膜。47 秒。老周说：“你看他手腕上那块表，是假的。”我看了三遍，看不出。
老周又发来一句：“真的假的其实不重要，他贴膜的时候手很稳。”
这句话我记到今天。
说实话，我现在写东西越来越慢了。yandex登录页 那个页面我看了 6 分钟，输入框里还留着 2019 年搜过的一个词：“如何判断一本旧书是不是正版”。后来我把搜索框关掉了。不是找到了答案，是不想再看了。
我认为，大部分“值得一读”的东西，读完都是让人更困惑，而不是更清楚。这一点我坚持。如果读完什么感觉都没有，那它大概率不是值得读的，是安全的。安全的文字最没意思。
前天晚上 11 点 47 分，我在厨房烧水，水壶响了，我盯着蒸汽看了半分钟。想起前两天打开的 cc9c94.com，首页上那张 2016 年的截图，右下角有一个小的浮窗广告，写着“全国无货”。
这三个字我琢磨了一晚上。
没有答案。但至少，问题还在。