上周六，我把《一一》的碟
重新放了一遍。

这周没做太多事，只重看了一部片

周六下午三点，我把碟放进机器。片长三小时零八分，中文字幕，画质比记忆里差，噪点很明显。杨德昌的《一一》，我上一次完整看它是在 2022 年冬天，那会儿我刚搬到现在这个房子，屏幕上那段 NJ 和初恋在日本街头散步的戏，我在沙发上睡着了。这次没睡。我甚至按了暂停，去厨房接了杯水，回来再按播放。

看完之后我做了个很笨的事：把片尾洋洋那段话抄在了便签纸上，贴在书桌左上角。抄到一半，笔没墨了，换了一支。便利贴不够长，我用了两张，第二张只写了一半。我写下的是："我要去告诉别人他们不知道的事，给别人看他们看不到的东西。"旁边打了个勾，又划掉了。我不知道自己在确认什么。

这周站内更新节奏偏慢。原因很简单：我没想法。有一晚我把手头那堆素材翻了一遍，从 3w.53404nn.com 的旧档拉到我自己两年前的笔记，翻到凌晨一点半，最后一篇也没写完。不是没东西写，是写出来的都太像资料汇编。我讨厌那种东西。电影不需要被解释成八股。

我对《一一》有一个不太受欢迎的看法：它被引用的频率远高于被真正看完的频率。很多人只记得洋洋那几句话，截图、转发、当签名。但这部片子最狠的地方不在那段独白，在 NJ 和旧情人重逢后那通电话——他说"我从来没爱过别人"的时候，我是真的愣住了。这次看才反应过来，那是它最松的一刻，也是最紧的一刻。三小时里你有一百次想快进，只有那一刻你不敢动。这种胆怯，比任何影评都更有说服力。

另外，这一周我重新扫了眼 17c新版本 里的一些老帖，以及 蛇ai漫剧大黄丫头 下面的评论区——两个方向不太一样，一个冷静，一个热闹。我在中间找了一晚，最后什么也没抄走。倒是把上周别人寄来的那张 DVD 放进了机器，看了十五分钟，停了。也许是太累，也许是还没准备好。总之，这一周就到这里。

下周不一定有更新。我尽量。