逆次元网址发布页 · 记录

凌晨两点,我把第 47 个失效链接换掉了。

这件事没有读者知道,只有我自己的备忘录知道。发布页存在的意义,大概就是有人点开时,它还在。

2026-09-27 · 陈默 · 约 6 分钟读完
夜里的一盏台灯和一叠便签纸
文件柜第三层,贴着三张手写便签。换链接的习惯就是从那里来的。

我叫陈默。做这个站之前,我在一家小公司做运维,做了六年。2021 年 3 月离职,之后就一直在维护这些入口。

每天睡前我会做同一件事:把页面上的链接逐个点开,能打开的留,打不开的记进备忘录,第二天换。这个动作重复了五年多。

说实话,我不认为「网址发布页」该被当成一个产品。它更像一个门房。有人敲门,门房知道该指哪条路。

这个站没有广告,没有会员,没有合作。有人问我图什么。我图的是——我自己也要用。

「东西坏掉的时候,你才第一次真正看见它。」

—— 罗伯特·皮尔西格《禅与摩托车维修艺术》,1974 年