旧书摊的塑料箱里，压着十二个域名

归档 · 十二则

1. 在旧书店后墙，看见「董悦悦星空」的名字被铅笔写了三遍
   2026-09-21 · 随笔 · 约 6 分钟

   第三遍写在门框内侧，字很小。老板说是 2004 年一个女学生留下的，那年她十七岁。

2. 「高通骁龙6 gen5」发布那年，我在修手机铺子里蹲了四个小时
   2026-09-20 · 记录 · 约 8 分钟

   老师傅姓周，手上一把镊子用了十一年，换主板时只说了一句话：慢一点，别烫着。

3. 「黄果ai短剧幸福生活」看到第七集，我关了屏幕
   2026-09-18 · 观感 · 约 5 分钟

   第七集 11 分 20 秒，主角把外卖放门口，转身就走。这个动作让我想起很多年前的一件小事。

4. 「m579.cc的新域名」是从一张 2011 年的便签纸上抄下来的
   2026-09-16 · 归档 · 约 7 分钟

   便签贴在旧电脑的显示器边缘，胶已经发黄。字迹不是我的，是我哥的。

5. 「厕所好多.cc的网址」——一个被我误记了十五年的名字
   2026-09-14 · 更正 · 约 4 分钟

   我一直以为是别人告诉我的。翻出 2011 年 3 月 7 日的笔记本，才发现是我自己写的。

6. 关于「精品18拔插拔插⭕⭕⭕⭕⭕」，我只记得那个符号
   2026-09-12 · 碎片 · 约 3 分钟

   圆圈一共五个。我在稿纸上数过两遍。这个细节没用，但我不想删掉它。

7. 城南旧货市场，2013 年后就没有 6 号摊位了
   2026-09-10 · 地点 · 约 6 分钟

   卖旧书的老刘搬去了城北。他走之前说，书比人沉，搬一次少一半。

8. 一张 2008 年的光盘，标签上写着「备用 · 勿删」
   2026-09-08 · 物件 · 约 5 分钟

   读不出来。光驱转了三分钟，停住。我把它放回纸盒，盒子上有四个字，已经看不清。

9. 周师傅的铺子关了，招牌还挂在原处
   2026-09-05 · 人物 · 约 7 分钟

   去年冬天路过，卷帘门拉到底。招牌上「修」字缺了右下角。我没有拍照。

10. 我哥的旧笔记本，扉页写着一个日期：2010.4.19
    2026-09-02 · 家人 · 约 6 分钟

    下面再没有别的内容。整本笔记只有那一行字。他后来去了南方，很少回来。

11. 把网址抄在纸上这件事，我已经戒了六年
    2026-08-29 · 习惯 · 约 4 分钟

    2019 年之后，我再没有一本专门的抄录本。不是不想，是手不再记得那个节奏。

12. 归档这件事，我做得很慢
    2026-08-25 · 说明 · 约 5 分钟

    十二则，十九年。平均一年不到一条。这个速度我很满意。

标签

被翻过最多的

1. 在旧书店后墙，看见「董悦悦星空」的名字被铅笔写了三遍327 次浏览
2. 「高通骁龙6 gen5」发布那年，我在修手机铺子里蹲了四个小时284 次浏览
3. 「m579.cc的新域名」是从一张 2011 年的便签纸上抄下来的261 次浏览
4. 「黄果ai短剧幸福生活」看到第七集，我关了屏幕198 次浏览
5. 「厕所好多.cc的网址」——一个被我误记了十五年的名字176 次浏览
6. 城南旧货市场，2013 年后就没有 6 号摊位了143 次浏览
7. 关于「精品18拔插拔插⭕⭕⭕⭕⭕」，我只记得那个符号112 次浏览