昨天下午,我把书架最上层那排旧笔记本搬下来。第三本翻开是 2019 年 3 月 14 日,上面只写了一行字:“域名注册好了,1169。”后面什么都没写。
关于我
我是陈默。白天在一家做数据标注的小公司写代码,晚上回家写这个站。站叫 my1169.com,域名买的时候花了 39 块,续费涨到 89,我没舍得换。它最早只是我用来放读书笔记的地方,后来东西越堆越杂:有凌晨三点写的碎碎念,有修不好的 CSS,有朋友借我钱不还的流水账。去年 11 月,我把原来的栏目全删了,只留下一个列表,按天倒序排列。
我想先诚实一点。
这个站没有定位,没有选题会,没有更新日历。它更像一本摊在桌上的活页本。有段时间我每天写,写今天在 7-11 听到的对话。有段时间我三周不打开后台。前两天在 mm688cc 看到一句话,说写作就是“把想不清楚的事先写下来”。我截图存了。我到现在也没想清楚这个站到底算是笔记、博客,还是某种自我存档。继女每天都被继兄逼着 这种页面我点进去看过,三分钟后关掉,心里堵了一会儿,然后继续写我自己的。
我不太会解释为什么。
一个具体的事:今年 6 月,我发了篇短文,讲我在地铁 2 号线看到的一个男人,他在电话里反复说“我知道、我知道”。三天后有人从南京写邮件给我,说她也见过那个人——当然可能是同一种姿态。但我们聊了七封邮件。她最后说,你那个站的字太小了。我回去把字号从 15px 调到 18px,就是现在这个大小。
我的一个偏见,说出来可能得罪人:我不认为“日更”是美德。我见过太多日更的站,读起来像在完成 KPI——标题起得漂亮,内容清汤寡水。我宁可一个月写一篇写得动的,也不想为了那个绿色的“连续 30 天”徽章硬凑字。这话我在 麻花传媒推理片 的评论区说过一次,被人回了三个问号。我没改。
对,我就是这么想的。
还有一件事。我不做外链交换,不接软文,不加什么“友链墙”。有人加我微信第一句是“你站收录多少”,我通常就不回了。前阵子一个做站的朋友老周在饭桌上说,你这样流量永远起不来。我说,那就不起来吧。他夹了一筷子青菜,没接话。他那个站我偶尔去,正文中间插着三段广告,读三行要滑动半屏。我们互相看不上,但认识九年了。
这算不算一种固执?可能是。
站里偶尔会引用一些我看过的页面,比如 33网影 的旧文章索引,现在很多链接已经打不开了。我留着,像留着一些没用的票根。还有 myy34.com,我到现在也没搞清楚它到底是什么类型的站点,但它让我想起 2010 年前后那种没设计、全是字的网页。那时候我还在用一台 13 寸的联想笔记本,风扇一响就知道要死机了。
写到这里,手有点凉。
找我
我不常看微信,消息经常压在列表底部。邮件我基本每天看。如果是聊某个具体的问题,或者指出我写错的地方,我会回。如果是问“能不能转载”,请直接转载,注明来自 my1169.com 就行,不用等我点头。如果是约稿,请附上你的题目,以及为什么想起我。
我回复慢,有时会隔三四天。但会回。
chenmo@my1169.com