借书卡上有七个名字。最后一个叫周和生，借阅日期是 2009 年 4 月 11 日。书没还。
我把它买了下来。五块钱。
收银的是个中年女人，抬头看了一眼，说这本放这儿三年了，没人碰。她顺手翻到第 214 页，指给我看。那里有一行铅笔字，写得很歪：“第 3 次接错，线号别信图纸。”
我站在柜台前看了很久。
下午三点二十分，店里只有我一个客人。收音机在放本地交通台，说中山路在修路。声音发闷，像隔着一层布。
回家的路上我在想，写这行字的人，那天可能刚被师傅骂过。也可能烧了一根保险丝。也可能什么也没发生，只是随手记一笔，留给自己看。
这种细节，算法抓不到。
我想做个站，放这些东西。旧书里的铅笔字，过期的网址，别人随手写在纸上的备注。不一定有用，但真实。
这就是 ksjby.yjdf621.vip 的样子。没什么宏大目标。
话说回来，我也顺手查了卡片上那个网点编号，网上已经查不到任何记录了。就这么消失了。
我前阵子又翻到一篇整理这些零碎记录的旧文，标题叫jm动漫天堂漫画网址，读的时候觉得写的人跟我一样，都是捡东西的。