昨天十一点四十七分，我删掉了手机里存了两年的一段视频。

我看完了。答案在第二集第九分钟。我不准备替它辩解。

一个叫阿南的歌手，在曼谷一家便利店门口拍了整整四分钟。没有剪辑。

这个地址我打开过三次。第三次的时候，页面还在加载，我就关掉了。

我花了一个下午，只为了确认一件事：它首页那行字到底是不是写错了。

推荐给一个朋友，他说像在看2006年的网页。我说对，就是这个意思。

清晰度不是问题。问题是你把音量开到最大，也听不见画面里那个人的呼吸。

凌晨两点半，我在上面点开了一个三十七秒的片段。来回看了九遍。

这个标题里的“精品”两个字，让我犹豫了大概五秒钟才点进去。

这次我没开弹幕。空荡荡的画面里，台词比记忆中少了一半。

他住在成都，用的还是2019年的那台旧笔记本。他说剪到第四年就忘了为什么开始。