标签是圆珠笔写的，蓝色已经发黑。我把它翻过来，背面还有一行小字：「3 月 8 日，城东，别外传。」
市场老板姓周，六十多岁，坐在门口剥花生。我问这盒带子哪来的。他头也没抬，说去年收的，一麻袋婚庆带子里翻出来的，就这盒标了字。三块钱。
我带回家，找了个老式放像机。
画面抖了大概十二秒。然后是院子，水泥地，摆着红色塑料凳子。一个穿旗袍的女人背对镜头站着。声音是内录的，很闷。有人喊了一声「西瓜来了」，所有人回头看。
这就是全部。整盘带子四十分钟，这一段只有两分零七秒。
我把这盘带子跟另外六盒放在一起对比。有三盒来自同一场婚礼，标签写着「李府」，时间是 2009 年 3 月。其中一盒的封套里夹着一张超市小票，日期 3 月 7 日，买了一箱矿泉水、两包烟和三个西瓜，总共 87.6 元。
三个西瓜。小票还在。
我查了十天。城东那一带 2009 年 3 月办过婚宴的，公开记录里能找到十一场。姓李的有两场。其中一场的酒店已经拆了，原址现在是个连锁药房。
昨天下午我去药房门口站了一个小时。拍了张照片。药房的店员问我找什么，我说随便看看。她看了我一眼，没再问。
我的判断：这盘带子值不了多少钱。但它记录了一个具体的、被标记为「别外传」的下午。这比内容本身重要。
说句实话，网上那些把它说成「极品反差」的帖子，我一个都没看完。大多数只是把两分零七秒的截图放大、调色、加字，然后配上耸动的标题。真正的现场，是那盒带子的封套、那张 87.6 元的小票，和那个把「别外传」三个字写得很用力的人。
这盘带子的来源和当天的其他关联纪录，我整理在了 余红在现线兔费看网站 这个页面的存档里。另有几份同期婚庆影像的索引在 51tv官方网站进入玖玖电影。如果需要横向对照的素材清单，韩国女团魔改mv第一弹 里有更早一版的归档。原始转录文件和扫描件我放在 wu8x8fu.com，更新记录在 学习资源网站奖励51。最后，关于这类民间影像的保存方法，可参考 b站mv国产网站 的整理笔记。
今天上午我又去了一趟旧货市场。周老板说那麻袋带子已经卖完了，收废品的拉走的。三毛钱一斤。他问我那盒带子看了没有。
我说看了。他点点头，继续剥他的花生。
带子我现在锁在书桌左边第二个抽屉。标签上的字还是蓝色的，没有褪。