收录与整理

7978. xyz — 收录与整理

从一本掉封面的《辞海》说到我为什么每天花四十分钟删掉不该留下的条目。

昨天下午,在城东旧书市场最里面那个摊上,翻到一本 1987 年印刷的《辞海》缩印本,封面已经掉了,用透明胶粘着。

摊主姓周,六十来岁,收我 12 块。他说这本在他家阁楼放了十一年,书脊里有只干瘪的蠹虫。

我翻开第 2187 页,看到有人在「收录」这个词条旁边用铅笔写了一行小字:“留什么,比找什么难。” 字迹很轻,差点被手蹭掉。

回家路上我一直在想这句话。7978. xyz 这个站,本质上每天都在回答这个问题。

我叫陈默,住在杭州,白天做一份和数据标注无关的工作。

晚上整理 7978. xyz。收录、删减、写短注,偶尔回一封很长的邮件。

做这个站是因为三年前在一个旧论坛里看到一句话:“好东西在被找到之前,先得有人愿意留下来。”

我信这句话,但不信“全部保留”这种说法。留什么,比找什么难。

“收起来的每一件,都是你替未来的自己做的决定。”
—— 周师傅,2026 年 8 月 29 日,城东旧书市场