去年冬天,我在硬盘角落翻到一个文件夹,名字叫“永久”。

里面存着十二个影视站点存档,和一份夸克AI的旧版配置。点开第一个链接,打开前加载了三秒。

归档 · 12 篇

2026-02-07 · 观察

日日影院永久:一个站名撑了六年的理由

域名换过 4 次,后台用的是 2016 年的模板。管理员姓吴,在公告里写过“不跑路”三个字,就再没解释过。

2026-02-03 · 笔记

夸克AI 里那个“永久收藏”按钮,我一次没点过

陈默把它比作旧书脊上的胶带。2023 年更新后,按钮从右上角移到左侧,颜色也变浅了。他用左键敲了两下。

2026-01-28 · 清单

在城中村网吧看《天涯海角》的 40 分钟

机器编号 17,耳机只有左边有声。隔壁的黄毛打了个哈欠,说这片子他爸看过。第 8 分钟,停电了。

2026-01-22 · 杂谈

为什么我还在用“永久”去命名文件夹

硬盘坏过 2 次,云端删过 3 回。我把文件拷进 D 盘根目录,贴了张标签纸:永久。现在纸边已经卷了。

2026-01-16 · 记录

一个影视资源站,平均寿命是 11 个月

我统计了从 2018 年开始存的 56 个链接。活到今天的只有 9 个。日日影院算最长的,首页写着“永久在线”。

2026-01-09 · 片段

凌晨四点,用夸克AI搜一个演员的名字

输入框里还留着上一个词:永久。陈默说他找的是 1989 年港版《家有靓母》的配角,名字记不全。

2026-01-02 · 杂记

「国产大片 免费」的搜索结果里,我只看第一页

不是不想往后翻。第 2 页开始,图标都变成同一种绿色。我点开第一个,缓冲了 12 秒,直接关了。

2025-12-25 · 归档

一个叫“永久”的文件夹,里面只有 3 个文件

一篇 778 字的观后感、一张 240×180 的截图、一个空文本文档。截图里是 55xxxcom 的首页。

2025-12-17 · 旧事

老吴在群里说了句“这个站我养着”,之后再没回应

那是 2021 年 9 月 14 日。群里有 89 个人。他说完,有 6 个人打了“收到”,然后群就安静了。

标签 · 14 个