我在 2006 年的一张光盘里，
找到过这个站点的雏形。

不太爱说话，但喜欢把东西放整齐

我叫陈默。做这个站，是 2019 年 11 月的事。

那天在城西旧货市场，一个摊主从纸箱底翻出一张没封面的刻录盘，问我「两块要不要」。我买了。回家读出来，里面是一个 2006 年做的下载站首页快照，目录名还挂着「93040」三个字。

那个站早就没了。我就把手头零散的 app 安装包，按当年的目录结构重新排了一遍，起名 93040新版app下载网盘。

我不说「分享好东西给你」这种话。我只保证一件事：每个文件我本地跑过一遍，把大小、版本、更新时间写在旁边。跑不起来的不放。

上周一个用户写信来说，他在里面找到 2014 年某版本的旧安装包，是他爸生前常用的那个。我回了他三个字：「留着吧。」

有些人需要新的。有些人需要旧的。我做的是后者那部分。

网盘不该做社交

我个人观点，说得直接点：现在的网盘被高估了。

它们把分享做成了广场。什么都能转，什么都能看，什么都在推荐。你打开一个本该只是「存放」的地方，它拼命想让你多待半小时。

这是错的。存东西的地方应该安静。

所以这个站没有评论区，没有排行榜，没有「猜你喜欢」。页面就一行行链接，点开、下、走。你要找的东西在，就够了。

顺带说一句，早年那些按目录分栏的旧站，看起来简陋，但找东西比现在的卡片瀑布流快。我到现在还这么觉得。相关的老做法，我写在飞极速在线最新网址那篇里，愿意翻就翻。

有些东西只需要被放在那里

站里除了 app，还挂了几篇零散的记录。都是别人托我存档的。

比如早年的生活应急笔记，我重排成了湿透避雨1-2的紧急处理措施及预防，字句没动，只改了行距。原文写得很急，能看出来当时在下雨。

还有一篇日式短篇，作者署名奇怪，我猜是化名。下课的優等生のです，我读了三遍，还是没确定结尾那个停顿是故意的还是手误。

另外一篇是某个视频站的整理笔记，成品人站w灬视频网站国产。格式乱，我照原样保留了，包括里面的错别字。

整理这些的时候，我常想起我妈把我小学作业本按年份捆起来的那根绳子。她也不看。就是舍不得扔。

想聊天，写邮件

我不常在线。邮件是我唯一会看的入口。

chenmo@93040.example

一句话就行。比如「第三个文件打不开」或者「你那个观点我不同意」。我会回。慢，但会回。

不用寒暄。我不太会寒暄。