编号不是为了整理。是为了记住哪一部在哪个晚上被打开过。下面这些,是最近三个月还留着标签的。
第 74 分钟,梁朝伟递出一张纸条。纸条上没字。我按了三次暂停才确认。
一对老夫妻,一个拿本子记东西的姑娘,还有我。散场时老人问检票员,明天还放吗。
修复是还债。不是再拍一遍。看到有人给黑白片加上色,我关了播放器。
《绞死刑》找到了。《日本的夜与雾》没有。我用机翻硬看,看到第三十分钟放弃。
《热带往事》印成了《热带雨》。我和检票员解释了两分钟,他让我直接进。
窗外有人经过。窗内没有人动。你等,它就给你。
多出来的段落里,父亲在雪地站了很久。这一段不解释什么,但少了它,整部片子就悬着。
一个说镜头,一个说阶级,一个只说那场黄昏里女孩脱下上衣跳舞。我站第三个。
用了两个月。现在听到钢琴前奏就醒,比任何闹铃都准。
画质糊得厉害。但那段街景,现在拍不出来了。
数到第二十三套时,天已经亮了。这是一部被谈论得太多的电影,但它没被谈对。
跑完发现,全城一周只有九场非商业片。我标记了其中的六场。
说实话,这个月的片单比上个月薄。很多片子看了一半就关掉。不是片子差,是我坐不住了。
留在这里的,都是让我坐住的。