前天凌晨三点，我翻到去年在旧货市场买的一本《数字乌托邦》，扉页上用铅笔写着“不要相信任何网址”。
陈默 / 独立记录
前天凌晨三点，我翻到去年在旧货市场买的一本《数字乌托邦》，扉页上用铅笔写着“不要相信任何网址”。
那本书摊在桌上，旁边是喝了一半的冷咖啡。我打开电脑，输入 xjz66.cc，页面加载到第三秒时跳出一行小字：“你确定要看吗？”
没有确定按钮。只有那个问句。
我盯着屏幕看了十几秒，然后关掉了标签页。第二天早上醒来，我决定把关于这个站的碎片记录下来。
我叫陈默，住在杭州，写点东西，也删东西。
2019年开始做这个站，用来存放我读到的、看到的、觉得该留下来的碎片。
没有更新计划，没有选题会，没有团队。有时候一个月写二十篇，有时候三个月不写。
为什么叫 xjz66.cc？xjz 是我女儿名字的字母缩写，66 是当时随手敲的。后来想改，域名已经绑了太多东西，就算了。
这里不追热点，不接广告，不回答“为什么不火”这种问题。
“网址就像街角的路灯，亮着的时候没人注意，灭了一整条街都会暗一下。”
—— 摘自 2026 年 1 月 30 日《南方人物周刊》对一位域名收藏者的采访
前几天整理旧笔记，翻到 2020 年 4 月记下的一段话：“51cg33.me 的注册人留了一个 QQ 邮箱，头像是一只黑猫。”后来我再没找到那个页面。
有时记录本身比记录的内容更易碎。