旧设备，新界面。九秒。
昨天下午四点十七分，我在一台 iPad mini 2 上打开 tllaflix anyreel。这机器是 2015 年的，电池还剩 23%。点开图标之后，白屏，然后是加载条，我数了，整整 九秒才进到首页。我没关掉它。我想看看能不能撑完一集。
结果可以。画质自动降到了 480p，花了大约两分钟缓冲，然后《东京物语》开始播放。字幕错位了半秒，但我调过来了。按暂停，拖进度条，按播放。整个过程没有崩溃。这让我有点意外。
点开新版「片单」功能的时候，我愣了一下。推荐位第一排推的是《速度与激情10》。我上周刚在别的平台看完，没给任何反馈。tllaflix anyreel 的算法要么是太勤奋，要么是太不勤奋。我更倾向于后者。它可能只是把「热门」两个字直接贴在首页，连标签都没重排。
不过，我在二级菜单里翻到一个叫「1990s 日本纪录片」的合集，一共 37 部，点进去，有《人生果实》的早期剪辑版，还有一部 1993 年的《筑地市场清晨》。后者我找了好几年。片长 48 分钟，画质很糙，但能看。我加了书签。
我后来查了一下主编的名字。片单页脚写着「策展：林素云」，时间是 2026 年 3 月 11 日。我搜了这个人，没搜到太多。只在一篇 2019 年的博客里看到，她以前在台北做过独立影院排片。那篇博客提到，她排的第一部片是《牯岭街少年杀人事件》，连放了两周，场均 11 人。我想给她发个邮件，页面上的联系邮箱已经失效了。
晚上七点，我用同一条 Wi-Fi 在手机和笔记本上分别打开了 tllaflix anyreel。手机端推送依旧乱，电视剧和电影混在一起，没有分类。笔记本端的搜索框要点击两次才激活。两个平台的体验没有同步，像是两个团队各做各的。
但那个纪录片合集还在。我把它分享给了住台中的朋友阿凯。他回了一句：「这画质能看？」我说能。他过了十分钟又回：「确实能。」然后他发来一个链接，是同一部片在另一个平台的 4K 修复版。我点开看了五分钟，又关掉了。糙一点的版本好像更适合这部片子。
写到这里，我承认我对 tllaflix anyreel 的期待一直不太高。它上线时我就注册了，用到现在，卡顿、推荐不准、多端不同步，问题一直在。但今天下午这九秒的等待，换来了一个我找了很久的片子。这大概就是我还在关注它的原因。不完全是因为它好，是因为它偶尔碰巧对了。
林素云那个失效的邮箱，我打算不发了。也许她并不需要收到一封陌生人的感谢信。也许她已经知道那 37 部片子对某些人意味着什么。